二〇〇七年頭，錄制《可凡傾聽》的魏明倫、李萌、秦怡、曹可凡（自左至右）
驚聞“巴山鬼才”魏明倫師長教師魂回道山，不覺黯然，想起與他數十年來往，更是唏噓不已。明倫師長教師乃一敦樸長者，于戲劇、雜文、辭賦等諸範疇均有建樹，可謂才當曹斗，八斗之才，每次與之扳談，都獲益匪淺。
最後與明倫師長教師結緣是由於滬劇演員馬莉莉，馬莉莉赴京舉行小我表演專場，約請我擔綱掌管，而明倫師長教師則作為戲劇界代表前來不雅摩。固然之前《潘弓足》上海公演激發顫動，曾往戲院后臺做過采訪，與明倫師長教師有過一面之緣，但并未深刻扳談。那次因馬莉莉舉薦講座場地，便與師長教師熟絡起來。師長教師一見我，便高聲和四周不少戲劇專家說：“可凡才應當是《圍城》里的‘四喜丸子’曹元朗的飾演者。”后來，他在一篇文章里寫過：
遠在二十一年前，我的佯狂之作《潘弓足》騷擾年夜上海，巴蜀小鬼被“追鬼族”包抄，記不住是在哪一個場所，卻記住了這一張胖嘟嘟笑瞇瞇的臉。幾年后，我列席全國政協會議時代，適逢干妹子馬莉莉進京扮演滬劇，爭奪取得“梅花獎”。她請我看戲，我給她捧場。晚會的掌管人即是上海超等發熱友曹可凡師長教師。那時玉在璞中，初登堂奧私密空間，渾厚中帶著書卷氣。我一看樂了，這是《圍城》里胖詩人“四喜丸子”的抽像！巧了，“四喜丸子”曹元朗，也姓曹啊！假定同宗曹可凡師長教師早幾年表態于藝壇，也許被《圍城》導演黃蜀芹發明，能夠就會邀上他……那早晨我暗自可惜，曹可凡沒有遇上闖進《圍城》……
2004年曾赴四川廣元掌管留念小平同道百年生日運動。運動停止后前去重慶和成都采訪羅中立和魏明倫兩位大師。彼時，明倫師長教師已是文壇風云人物，卻毫無架子，穿著與言談極為隨便，一派名流風范。既然采訪“巴山鬼才”，說話天然從“鬼”切進。明倫師長教師說，元代散曲家鐘嗣成編著《錄鬼簿》一書，此書記錄金元曲家一百五十二人，幾將兩代著名曲家囊括殆盡。“我乃寫戲之人，天然可進《錄鬼簿》，活脫脫一個本日之‘鬼’，只不外我連小學文憑都沒有，純潔自學成才，故屬于‘另類’之‘鬼’。當然我又剛好姓‘魏’，即有‘委身于鬼’之意。”一番諧趣橫生的收場白將采訪氛圍襯托得輕松天然。
明倫師長教師九歲登臺唱戲，在內江和自貢一帶小著名氣。盡管小學時便停學，但上臺演戲，下臺唸書。他十歲那年就萌生一個荒謬構想，假如潘弓足這個嫂子趕上郭沫若這個小叔子會怎么樣？而教學這居然成為他若干年后《潘弓足》之創作緣起。明倫師長教師從來善於用戲劇書寫女性，由於在其認知中，本身是“女媧”子孫，天然應當年夜書特書女性，故此，無論是《四姑娘》《潘弓足》仍是《杜蘭朵》，或純粹，或沉溺，或嫵媚，每個女性抽像均神形兼備，令人過目成誦。但是，與明倫師長教師其他作品比擬，《潘弓足》所惹起的會商影響最年夜。在他看來，假如說施耐庵寫“潘弓足”是“仰望”，字里行間布滿仇視、鄙棄和敵視；那么歐陽予倩則采用“俯視”，將“潘弓足”視為“西方莎樂美”，這與民眾審美相往甚遠；但他本身則以“平視”的立場審閱潘弓足，當然，有時也會游走于“仰”與“俯”之間交流。他說，“潘弓足”晚期對抗“張年夜戶”，完整值得稱讚，這就好像《紅樓夢》里“鴛鴦抗婚”，故借“寶玉”之口唱出“抗婚的鴛鴦沉苦海，投井的金釧魂回來”，潘弓足如進《紅樓夢》，十二副釵又添一釵，此階段可“仰拍”；后來自願嫁給“武年夜郎”，由於是一種處分，此時便“平視”；終極被“西門慶”所引誘，殺戮“武年夜郎”時，就會可惜、訓斥，此時的視角即是“仰望”。這就是“想救難拯救，同情不容情，覆轍不成蹈，別史經驗深”。那時，川劇《潘弓足》激發女生命運、婚姻、家庭、品德、法治等一系列題目的會商，歷時八個月之久。有人還戲言，四十集電視持續劇《水滸》三十五集是依據施耐庵《水滸》改編，其有關潘弓足那三集則是采用魏明倫不雅點而改編，可見明倫師長教師之《潘弓足》影響之深遠。
不外，明倫師長教師也不由得吐槽：本身終生書寫女性，贊美男性，但生涯中又經常吃女人的虧。他措辭時臉上一副冤枉的神色令人忍俊不由。畢竟誰讓他吃了什么虧，他沒有明說，我也未便詰問。“幸虧太太對我很好，老伴家庭主婦，文明不高，邊幅不錯，性格不壞，心地不壞，我們屬先成婚后愛情，小吵小鬧過日子，相依為命數十年。”他又彌補道。
魏師長教師大要對此次采訪比擬滿足，所以，他后來用文字記敘那次說話：
此次是在錦官城內，鬼狐家中。巴蜀小鬼老矣，可凡笑容照舊，他飄但是至，把brand節目《可凡傾聽》，搬進冷舍書齋，本意是拍攝人物專題片，卻給人以訪友話舊之感。正合我墨客意氣，招待也就不衫不履，自由自在了。他娓娓而問，我侃侃而談。對照那些化裝上場，不雅眾滿座的電視采訪，我更合適《可凡傾聽》這種沒有扮演陳跡的抵掌交心。其情勢接近于央視的《面臨面》，王志師長教師不茍談笑，發問尖利，仿佛說客辯士，可凡老弟和藹可掬，即便觸及敏感話題，他也會采用比鋒利更奇妙的措施。語氣是啟齒笑，手勢是繞指柔，遞給你一支忘憂草，他化為一朵解語花，這般這般“傾聽”，與《面臨面》好像南燕北鷹，而非背道而馳，作風各有瑜亮，後果異曲同工。
兩年之后，赴京餐與加入全國文聯代表年夜會，在京西賓館巧遇明倫師長教師。他向我流露一件“苦衷”。本來，明倫師長教師自幼留戀片子，對片子《炎天的故事》里的主演李萌印象深入，並且顛末一番劇烈思惟斗爭，還鼓足勇氣，給素昧生平的李萌寫了一封長信。固然明倫師長教師那時只不外年方十五，卻洋洋灑灑數千言，既贊美李萌抽像氣質、扮演稟賦，也直陳片子公式化、概念化弊病。李萌收到來信后竟然復信，隨信還寄來一張《炎天的故事》劇照。李萌自片子《姐姐妹妹站起來》遭到追蹤關心，還與秦怡演過《馬蘭花開》，與田華一起配合《黨的女兒》，與藍馬同演《萬水千山》……1957年后，他們由於各類緣由掉往了聯絡接觸。直到后來央視一檔節目先容片子《黨的女兒》，約請田華與李萌配合回想拍攝舊事，明倫師長教師這才從熒屏“見到”早已白發蒼蒼的李萌，而時光早已曩昔逾半個世紀。這對“姐弟”相差八歲，兩人固然也有過數次通訊，彼此來鴻往燕，卻遠隔萬水千山，從未碰面。明倫師長教師囑我想法尋覓李萌，由於長影方面告訴，李萌退休后長住上海。共享空間接到明倫師長教師囑托，不敢懶惰，回到上海后，多方探聽卻毫無線索。但是，工夫不負有心人，在京滬兩地同業配合盡力下，終于取得李萌的聯絡接觸方法。
2007年1月，趁明倫師長教師來滬餐與加入明星戲曲真人秀《很是有戲》時代，我陪他一路探望身居陋室的李萌密斯，幫他圓了橫跨半個世紀的“追星夢”。明倫師長教師衝動萬分，感歎道：“昔時朱顏，今朝白發，故人相聚時，她在叢中笑。”后來錄制《可凡傾聽》春節特殊節目《我有一段情》時，又將明倫師長教師、李萌教員以及秦怡教員請來，配合回想《馬蘭花開》拍攝妙聞。明倫師長教師還帶來數封昔時寫給李萌教員信函的草稿，至今記得此中有一封信寫道：“你在《馬蘭花開》里的鏡頭固然未幾，但依然虔誠地塑造了這個腳色，把握了馬蘭的第二特徵，比擬完全地賜與了她另一種精力面孔。”獨一覺得十全十美的是，李萌教員記憶力弱退嚴重，對那些細節遺忘殆盡，令明倫師長教師頓感掃興，但他們仍堅持聯絡接觸，直至李萌教員2019年往世為止。李萌教員往生后，明倫師長教師發來微信：“少年時期的萌姐，紙上談藝，函件往復，但五十年后才有會晤奇緣。本年初，白樺去世，萌姐從上海家里打座機來告訃。白樺往了不到一年，李萌也往了……”哀痛之情溢于言表。
2010年11月，明倫師長教師從藝六十周年運動在成都舉辦，列席者中不乏馬識途、余秋雨、賈平凹、阿來等文壇大師，我也躬逢其盛。秋雨師長教師在講話中說：“魏明倫的作品與中國戲劇史上的元雜劇有一種照應力，和年夜地、大眾聯絡接觸在一路，又把常識分子的情懷經由過程平易近族的轉機噴涌而出，這是他的作品特殊有性命力的緣由。”可是，96歲高齡的馬識途師長教師卻絕不客套地“責備”他“游手好閒”，將過多精神用于雜文和辭賦創作，而非心無旁騖地從事戲曲創作。明倫師長教師雖年逾古稀，卻仍畢恭畢敬凝聽先輩教導，與會者無不捧腹。2020年暮秋，明倫師長教師又約請我往蓉城介入其從藝七十周年系列運動。但是，就在此次師長教師從藝七十周年運動舉行前夜，明倫師長教師起夜時失慎摔倒，招致胸椎第十二節緊縮性骨折，完整寸步難移，只得當即住院，臥床平躺，苦不勝言，展演運動也不得不推延。兩個月后明倫師長教師病情才得以緩解。他在微信里說：“全部六十天苦楚熬煎，一千多個小時煉獄災害，逝世不了，活享福！暫脫桎梏，回野生傷！感謝關懷！”并發來一張站在陌頭淺笑請安的照片。
盡管年紀已高，魏明倫師長教師仍積極介入熱門題目會商，譬若有關“木心能否巨匠”會商，他認為“藝術巨匠”乃一尺度含混稱呼，“疇前‘巨匠’專門研究戶是僧人；有些個人工作好像職稱；至于文學藝術家，評論或高估，或低估，見仁見智，樂山樂水，無妨各持己見……”
明倫師長教師重情重義，一些藝術大師在世，他城市撰寫挽聯，以表悼念之情。譬如，他為秦怡教員制聯：“盡代才子，泰斗明星，白發朱顏登人瑞；純情美男，賢妻良母，青松翠柏化女神。”為王文娟教員所撰之聯為：“臺下王文娟，壽比蒼松，只遺憾未登百歲；戲中林黛玉，命夭豆蔻，卻歡欣已譽千秋。”現在，明倫師長教師也與我們天人永隔，謹以他生前自制挽聯送他年夜行，那就是：“沒有白活的人，值得研討的鬼”！
2024年6月1日 16:30
海上留余齋
發佈留言